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El tiempo es un ladrón.

Alba Muñoz Carbonell

Seguido de “el poema es la poesía”, 

ejercicio de composición tipográfica
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El tiempo es un ladrón.
(Composición en 4 páginas)

El tiempo es un ladrón. Antes duraba 
mucho. Cabía en una bicicleta, en un 
bocadillo, en una siesta. En tres capítulos 
de tus dibujos favoritos y una herida en 
las rodillas. 

Ahora pestañeo y ya tocamos noviembre, 
faltan dos meses para terminar el año. 
Pestañeo y alguien tiene canas, una 
enfermedad, una silla vacia en el 
comedor. 

¿Cuándo empezó a correr tanto? El 
tiempo es un ladrón, pero no entra por la 
ventana, no lleva guantes, no rompe la 
cerradura. 
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Se sienta contigo, come de tu plato. Te 
acompaña al trabajo, te pregunta si has 
dormido bien. Y mientras tu hablas, te 
peinas, te enamoras, el va doblando 
despacio la ropa de todo lo que termina. 

Guarda la infancia en una caja, le pone 
polvo en los retratos. Deja pequeñas 
arrugas en las manos de tus padres. Y un 
día cambia una voz por una fotografía y 
tú ni siquiera le has visto entrar. 

Le tengo miedo a esa forma tan educada 
de llevarse a la gente sin romper ninguna 
puerta, sin hacer ruido, sin ni siquiera 
pedir perdón. 

Porque nunca avisa, no te dice, mira bien 
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esta mesa, fíjate en las caras, escucha 
cómo se ríen. 

Porque un día recordarás esta tarde y 
darías cualquier cosa por volver a 
sentarte aquí, no, eso no te lo dice. 

Te deja terminar de comer, recoger los 
platos, salir por la puerta pensando que 
habrá mil días iguales, y después se los 
lleva. 

El tiempo es un ladrón. 

Por eso me gusta guardarlo todo, hasta 
un ticket arrugado de supermercado me 
parece una prueba importante porque 
demuestra que aquel martes existió, que 
compramos leche, pan y mandarinas. 
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Que todavía estábamos todos y que 
ninguno sabía lo que iba a perder. 

El tiempo no devuelve, sólo transforma la 
voz en recuerdo, el abrazo en costumbre, 
la casa en fotografía, la persona en 
relato. 

Quizá por eso decidí escribir, para 
ponerle piedras en los bolsillos, para 
llenarle los zapatos de arena, para 
obligarlo a caminar un poquito más 
despacio, para guardar en una página lo 
que no cabe en ninguna maleta, para 
mirarle a los ojos y decirle, llévate los 
años si quieres, llévate los relojes, los 
veranos, los cumpleaños, pero aquella 
tarde no, aquella tarde se queda conmigo
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El tiempo es un ladrón.
(Composición en 8 páginas)

Alba Muñoz Carbonell

El tiempo es un ladrón.

Antes duraba mucho. 

Cabía en una bicicleta, 

en un bocadillo, 

en una siesta. 

En tres capítulos de tus dibujos 

favoritos 

y una herida en las rodillas. 
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Ahora pestañeo y ya tocamos 

noviembre, 

faltan dos meses para terminar el año. 

Pestañeo y alguien tiene canas, 

una enfermedad, 

una silla vacia en el comedor. 

¿Cuándo empezó a correr tanto? 

El tiempo es un ladrón, 

pero no entra por la ventana, 

no lleva guantes, 

no rompe las cerraduras. 
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Se sienta contigo, 

come de tu plato. 

Te acompaña al trabajo, 

te pregunta si has dormido bien. 

Y mientras tu hablas, 

te peinas, 

te enamoras, 

el va doblando despacio la ropa 

de todo lo que termina. 

Guarda la infancia en una caja, 

le pone polvo en los retratos. 

Deja pequeñas arrugas en las manos de 

tus padres. 
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Y un día cambia una voz por una 

fotografía 

y tu ni siquiera le has visto entrar. 

Le tengo miedo a esa forma tan 

educada 

de llevarse a la gente sin romper ninguna 

puerta, 

sin hacer ruido, 

sin ni siquiera pedir perdón. 

Porque nunca avisa, 

no te dice, 

mira bien esta mesa, 
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fíjate en las caras, 

escucha cómo se ríen. 

Porque un día recordarás esta tarde 

y darías cualquier cosa por volver a 

sentarte aquí, 

no, 

eso no te lo dice. 

Te deja terminar de comer, 

recoger los platos, 

salir por la puerta pensando que habrá 

mil días iguales, 

y después se los lleva. 
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El tiempo es un ladrón. 

Por eso me gusta guardarlo todo, 

hasta un ticket arrugado de 

supermercado 

me parece una prueba importante 

porque demuestra que aquel martes 

existió, 

que compramos leche, 

pan y 

mandarinas. 
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Que todavía estábamos todos 

y que ninguno sabía lo que iba a perder. 

El tiempo no devuelve, sólo transforma 

la voz en recuerdo, 

el abrazo en costumbre, 

la casa en fotografía, 

la persona en relato. 

Quizá por eso decidí escribir, 

para ponerle piedras en los bolsillos, 

para llenarle los zapatos de arena, 

para obligarlo a caminar un poquito más 

despacio.
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Para guardar en una página 

lo que no cabe en ninguna maleta, 

para mirarle a los ojos y decirle, 

llévate los años si quieres, 

llévate los relojes, 

los veranos, 

los cumpleaños, 

pero aquella tarde no, 

aquella tarde se queda conmigo.
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El tiempo es un ladrón. 
Alba Muñoz Carbonell. 

(Composición en 2 páginas)
Transcripción de un Whatsapp del Club de Lectura Ler é ser.

El tiempo es un ladrón. Antes duraba mucho. 
Cabía en una bicicleta, en un bocadillo, en una 
siesta. En tres capítulos de tus dibujos favoritos y 
una herida en las rodillas. Ahora pestañeo y ya 
tocamos noviembre, faltan dos meses para 
terminar el año. Pestañeo y alguien tiene canas, 
una enfermedad, una silla vacia en el comedor. 
¿Cuándo empezó a correr tanto? El tiempo es un 
ladrón, pero no entra por la ventana, no lleva 
guantes, no rompe las cerraduras. Se sienta 
contigo, come de tu plato. Te acompaña al 
trabajo, te pregunta si has dormido bien. Y 
mientras tu hablas, te peinas, te enamoras, el va 
doblando despacio la ropa de todo lo que 
termina. Guarda la infancia en una caja, le pone 
polvo en los retratos. Deja pequeñas arrugas en 
las manos de tus padres. Y un día cambia una voz 
por una fotografía y tu ni siquiera le has visto 
entrar. Le tengo miedo a esa forma tan educada 
de llevarse a la gente sin romper ninguna puerta, 
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sin hacer ruido, sin ni siquiera pedir perdón. 
Porque nunca avisa, no te dice, mira bien esta 
mesa, fíjate en las caras, escucha cómo se ríen. 
Porque un día recordarás esta tarde y darías 
cualquier cosa por volver a sentarte aquí, no, eso 
no te lo dice. Te deja terminar de comer, recoger 
los platos, salir por la puerta pensando que habrá 
mil días iguales, y después se los lleva. El tiempo 
es un ladrón. Por eso me gusta guardarlo todo, 
hasta un ticket arrugado de supermercado me 
parece una prueba importante porque demuestra 
que aquel martes existió, que compramos leche, 
pan y mandarinas. Que todavía estábamos todos y 
que ninguno sabía lo que iba a perder. El tiempo 
no devuelve, sólo transforma la voz en recuerdo, 
el abrazo en costumbre, la casa en fotografía, la 
persona en relato. Quizá por eso decidí escribir, 
para ponerle piedras en los bolsillos, para llenarle 
los zapatos de arena, para obligarlo a caminar un 
poquito más despacio, para guardar en una página 
lo que no cabe en ninguna maleta, para mirarle a 
los ojos y decirle, llévate los años si quieres, 
llévate los relojes, los veranos, los cumpleaños, 
pero aquella tarde no, aquella tarde se queda 
conmigo



Escuela de Librería. Curso de composición. Lección práctica. Taller de papel. 17

el Poema es la Poesía

Que algo sea poema o poesía ¿es cuestión 
de fondo (contenido) o forma (imagen)?

La ley de la legibilidad marca siempre el 
objetivo de un escrito. Pero podemos 
preguntar si una disposición u otra 
mejora o dificulta esa legibilidad.

Este texto originalmente está en el 
formado vídeo que la autora le ha dado 
antes de publicarlo. Siguiendo sus propias 
instrucciones, para no echarlo al olvido, 
he querido plasmarlo sobre papel y 
poderlo conservar en formato físico 
independiente de baterías o electricidad.
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Y aquí descubro la conveniencia de una 
buena composición de un texto, más allá 
del cuerpo o tipo de letra empleado, que 
también son importantes, pero quizá no 
tanto como la disposición de espacios 
libres, vacíos, blancos, entre 
componentes del texto (líneas, párrafos, 

márgenes).

Ya que el formato final elegido es el de 
octavilla, con objeto de poderlo llevar en 
el bolsillo, veamos las distintas formas 
que puede adoptar. En una sola página sin 
espaciar, en dos páginas si se espacia 
someramente, en ocho páginas si se 
espacia al estilo poético, resaltando 
versos y estrofas pequeñas de significado 
autónomo.
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La importancia de la composición. 

No es lo mismo leer este texto en media, 
una o dos páginas A4 o en 2, 4 u 8 páginas 
A6 (octavo).
Para valorar las virtudes de la 
composición digital, basta imaginarnos 
componiendo cada página con un 
componedor y tipos de plomo. Cada 
corrección de una coma, una plancha 
nueva y una nueva galerada que en 
digital corregimos directamente en 
pantalla sin tener que convertir en físico.
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Reflexiones

El tiempo es efectivamente un ladrón, 
pero muy mirado, que sólo roba lo que le 
pertenece: tiempo.

Hay que darle tiempo al tiempo, 
decimos. Y sino, el tiempo se lo apropia.

El tiempo todo lo mata, decimos. Pero 
olvidando que es en el tiempo que todo se 
crea.

El tiempo todo lo cura, decimos. Y es 
que el olvido, tarde o temprano, cicatriza 
todas las heridas

“Aquí estoy, matando el tiempo”, decía 
Cioran “¡qué bien se está entre asesinos!”
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Y es que hablamos de tiempo, pero en 
realidad son tiempos.

En último término, el tiempo es lo que 
pasa entre la salida y la puesta de sol. Un 
día, doce horas.

Pero dentro de un día hay horas, 
minutos y segundos, en función del 
tamaño de los cuerpos.

Y por encima, más allá, hay semanas, 
meses, años, lustros, decenios, siglos, 
milenios.

Son distintos tiempos, aunque a todo le 
llamamos tiempo.

Las prisas, que son el origen de todos 
los males, consisten en aplicar tiempos 
disímiles a cosas parecidas. Y sino, al 
tiempo.
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Se terminó de componer con tipos Trebu-
chet de cuerpos 24 y 20 

en formato folio DIN-A4, reducido poste-
riormente a formato octavo DIN-A6 el

3-11-2026

El brillo blanco del papel se ha amorti-
guado con un 10% del color hexadecimal 
968D00 y la intensidad del negro del tex-

to se ha rebajado al 80%
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